2017年05月20日

郷田三良

ranpo.jpg

 一人、酒場で呑みながら考える。

 (いったい、いつから、なぜオレはこんな人生を送るはめになってしまったのだろう?)と…。

 わかっているのだ、答えは。しかしまず自分に問うてみる。これを端緒にして自分の今日までの足跡を振り返る。その過程における様々な体験が脳裏に去来する。この思い出を肴にして杯を重ねる。いつか店員に勘定を告げられふと我に返る。こんな酒を、そうだな少なくとも一カ月に一度は呑んでいる。

 敬愛する江戸川乱歩の作品に、『屋根裏の散歩者』という短編小説がある。人生に何の面白味も見出せず退屈の極みにあった主人公が、完全犯罪に猟奇的な関心を示したあげく、となりの部屋に住む知人を、単に虫が好かないという理由だけで、屋根裏の節穴から毒薬を垂らし殺害してしまう。最後は、あの名探偵・明智小五郎がその主人公の仕業と喝破し、主人公は、自分が死刑台に送られる状況に思いをはせる。こんな物語だ。主人公の名は郷田三良(三郎)という。

 必殺の一行がある。

 “「こんな面白くない世の中に生きながらえているよりは、いっそ死んでしまった方がましだ」”(岩波文庫「江戸川乱歩短編集」収録『屋根裏の散歩者』133Pより)

 乱歩の初期短編は、いわゆる純文学の名作と比較してもなんら劣らない。それどころか自分などは遥かに優れていると思う。中でも『屋根裏の散歩者』は特筆に値する。何度読んでも飽きることがないし、読む度に面白さが増してゆく。

 退屈から逃れるため、郷田三良は犯罪に走り実際に人を殺してしまう。それほどまでに退屈がいやだった。

 そうなのだ、退屈は悪なのだ。退屈こそは嫌悪し唾棄し何がなんでも人生から消去すべきものなのだ。三良にとってもそして自分にとっても。

 退屈な毎日に忍従するくらいなら、平凡な生活に埋没するくらいなら、どんなに道を踏み外してもかまわない、好きなことをやり好きなように生きよう。人生は一度きりなのだ、悔いなど絶対に残したくない。心底そう思い自分はそれを実践した。この果てに何が待とうとも、である。

 振り返ってみれば滅茶苦茶な人生だった。五体満足でこうして原稿を書けるのが本当に不思議なくらいだ。かっての自分の上司にも、先輩にも、同僚にも、いまや連絡の取れない人や連絡先すらわからない人が大勢いる。もうこの世の中にいない人だっている。みんな風に吹かれている…。

 2014年8月4日・月曜。勤め帰りに新富町「もつよし」にて独酌。締めて2,624円なり。家計簿には呑食の詳細な記載がない。よほど酔っぱらっていたのだろうか。

今日のお題は“郷田三良”にする。この男こそは自分の分身である。違いは、三良が一滴も呑めない下戸なのに対し、自分が酒場通いをやめられない依存症ということぐらいか。
posted by 彦左小路郎 at 23:18| Comment(0) | TrackBack(0) | | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年05月30日

友人至宝

 ここまで滅茶苦茶な生活を送ってきた自分が、今もこうしてなんとか無事に毎日を過ごせるのはどうしてだろう?

 要因は様々である。その中でも、やはり友人に恵まれていたというのが大きいのではないか。

 自分にとっての“友人”とはどういう存在か? やはり、差し向かいで酒を呑めて、無駄な気を遣うことなく楽しいひとときを過ごせ、かつ仕事上の刺激をも与えてくれる存在になろうか? 

 だから、酒が呑めない人はそもそも友人とは言えない。呑めても差しでは無理な人も友人とは呼ばない。まして一度も会ったことのない輩など論外である。ツィッターやフェイスブックをやる人には、自身に友人が何十人・何百人いるのかその数の多さを競う傾向がたぶんにある。しかし、たとえいわゆる美形の妙齢女性から友達申請が来たとしても、申し訳ないが自分はブロックさせてもらう。そういう人と美味い酒が差しで呑めるとはとうてい思えないからだ。

 僕は、山口なんたらとかいう安倍政権べったりの御用ジャーリストとは人種が違う。下衆な下心を酒席に持ち込むのは酒場への冒涜行為と同義である。

 2014年8月5日・火曜。勤め帰りに、ナイタイマガジン元編集長のMAH小林クン・カメラマンの岡田サンと池袋で合流。西口のお好み焼き屋「ごっつい」で酒を呑んだ。

 二人とも拙ブログではおなじみの存在。それだけ彼らとは差しで幾度も酒を呑んでいることになる。これまで小林クンと岡田サンの間にはさほど交流がなかったが、ホスト専門誌「ワイプラス」で互いに仕事する機会を持ったことで急接近。今では僕抜きで会い酒を呑むことも度々だ。友達の友達が友達という好例であろう。いいことである。

 こういう友人たちと、美味いつまみと面白い会話を肴に楽しく酒を呑みながらひとときを過ごす。これこそが自分の心身に活力を与えてくれるのだ。明日からを前向きに生きて行こうという元気の源になる。ということは、この二人は自分の生きる支えだということか? そうなのだろう、きっと…。つまり自分にとって友人とはそういう存在を指すのである。

 酒は3人で、コークハイを4杯・生ビール・梅干しサワー2杯・緑茶ハイ。つまみは、お好み焼きメニューから広島焼き・ねぎ玉焼き。他、いか天スナック・牛スジ塩・鶏ひざナンコツ・はんぺん焼き。計8,932円なり。彼らへの借金も、小林クン・岡田サンそれぞれに5,000円ずつ返済。残債は小林クン25,000円・岡田さん5,000円である。

 今日のお題は“友人至宝”にする。
ラベル:ごっつい 池袋
posted by 彦左小路郎 at 19:07| Comment(0) | TrackBack(0) | 池袋 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする